她笔下的文章多在描写世俗之中的男欢女爱——但若只是因为一些爱情“金句”出名,张爱玲也就成为了某种情感符号式的人物,因而剥开这层爱情的外衣,我们可以看到在她的著作之中,一个无法回避的核心主题,即人们在面对世间重复的悲剧时不断感到的“幻灭”。感情是最让人感到虚空的,却有着致命的魔力——人与人之间的杀伐是真的,而温存之心也是真的。正如《多少恨》里那句“莫欢喜 总成空 喜乐喜乐 暗中摸索 镜花水月 空中楼阁”一样,欢喜总会成为空中楼阁,这几乎成为了张爱玲作品中的指导思想。张爱玲让我们看到,一切悲剧既指向外也指向内。选择与命运的道路都有其偶然性,唯有幻灭具有其必然性。爱的能力在她的笔下是一种普遍的缺失,这种缺失让人感到惘然。
这位由中国民航大学定点帮扶的新疆策勒县第一中学毕业生,揣着一张“邢老师”的讲课照片,坐了整整四天火车硬座,辗转乌鲁木齐、西安,跨越四千多公里,只为兑现两年前那句“风里雨里,我在中航大等你”的约定。
另一些时候,幻灭则来自外部世界。既是悲剧,总要有许多阻力。张爱玲经常描写的阻力,便来自于身边的至亲——家庭。《半生缘》里的顾曼桢与沈世钧,他们纯粹的爱意,最终被姐姐、姐夫乃至母亲等一系列亲人联手绞杀;《第一炉香》里,梁太太身为葛薇龙的姑妈,却如蜘蛛将其困于自己编织的网中,推动她堕入深渊;《多少恨》中,也是虞家茵的父亲,亲手磨灭了那段属于女儿本可能善终的感情。
快,是从战术上解难题的灵活应对;慢,是从战略上想问题的深远谋划。发展如同弈棋,既要观大势、谋全局,多往后想几步,更要抢先机、抓机遇,下好先手棋。比如,生态文明建设是为了实现永续发展,“不能因为经济发展遇到一点困难,就开始动铺摊子上项目、以牺牲环境换取经济增长的念头”,咬紧牙关爬坡,考验的是战略定力。同时,啃硬骨头,治顽瘴痼疾,不能绕道走、向外推,千方百计闯关,考验的是策略活力。既紧盯当下最迫切、最要紧的事情,又做好打基础、利长远的工作,才能创造出经得起历史和人民检验的实绩。
他们,是申秉宸、张坪、刘世钺、傅英、罗竞辉、宋其祥。6位从战火中走来的抗战老战士老同志,年长的逾百岁高龄,最年轻的也有94岁。
井工煤矿采掘工艺优化与智能控制。通过多模态感知、大小模型融合、设备群协同控制和工艺动态优化,挖掘煤岩特征信息,驱动采煤与掘进工作面设备群智能截割、自主决策与协同控制,实现采煤工作面生产系统自主运行、掘进工作面探-掘-支-锚-运高效协同以及少人无人化常态化作业,大幅提升采掘效率和安全水平。
葛薇龙并非没有机会成为一个“新的人”——她曾经面临过许多次抉择的关键时刻,但她最终生了一场大病,再也没能回上海。张爱玲在一开始就写了“葛薇龙,一个极普通的上海女孩子”,她用这轻描淡写的方式却毫不留情地揭示出:不要以为那只是薇龙的故事,你我都是薇龙。但你我也许也是那个自私的乔琪乔,也许也是那个坚定善良、最终却被迫害的顾曼桢。那些在饭桌上沉默的角力,那些在温情话语下暗藏的交易,那些以爱为名的控制与伤害,被她拉到光天化日之下,被包裹成了一种“新鲜”的故事,但实际上只是人们羞于面对:人的一生就是在进行无尽的战争。无论是否身处真正的战争时期,人与人之间的猜疑与算计、人与自己内心博弈后的选择与放下,这从来并非来自于某个特定家庭的悲剧。
庭审中,杨女士主张,在进行哈克深蹲时,教练小龙未对其进行身体状况评估,就将铁片重量增加到40-50千克,杨女士立即反映铁片太沉很不舒服,教练却让其坚持做完60次训练;而后教练又把铁片重量加到60千克,杨女士无奈在教练的坚持下硬着头皮蹲了几个,最终放弃;当晚,杨女士腰疼无比,遂联系教练,但教练表示这是肌肉酸痛,休息几天就好了。后杨女士因忙于期末考试,无法及时就医,但症状一直未能好转。一个月后,杨女士忍无可忍前往医院急诊,被诊断为腰椎间盘突出症、背部软组织拉伤、腰部肌肉拉伤、腹内肌肉拉伤,需药物及康复治疗。