保罗、莎拉和珍娜是我最近出版的《最后的人类工作》(2024年)一书中的采访和观察对象。在研究中,我关注人们为了与他人建立联系所做的工作,并发现他们中的许多人通过某种形式的“看见他人”——我称之为“连接性劳动”(connective labor)来实现有价值的成果。从帮助他人应对慢性疾病,到教他人如何写一篇论文。我采访了超过100人,其中大多数是诸如治疗师、教师或医生之类的连接性劳动从业者,并对他们的工作进行了超过300个小时的实地观察。
随着微短剧产业的发展,郑州微短剧市场逐渐火热,一批短剧基地快速崛起,市场蓬勃发展吸引了不少剧组和演员扎堆赴豫,形成一股“逐戏而居”的“迁徙潮”,郑州也因此有了“竖店”的名号,成为剧组和演员争相奔赴的“机遇之城”。
毋庸置疑,孤独对人们的身心健康都有不良影响,但其成因却颇具争议。科学家对屏幕使用时间和年龄是否对孤独造成影响意见不一,对于孤独是否增加也尚未达成共识。尽管孤独问题确实重要且普遍,但这场所谓的“流行病”并不新鲜。长期来看,老年人的孤独感趋于稳定;而过去五十年里,年轻人的孤独感呈现缓慢的小幅上升。根据澳大利亚政府的数据,尽管各年龄组存在差异,但15岁以上的人群感到孤独的比例与20年前相似,约为15%。甚至疫情对社交关系也没有像预期中那样,造成毁灭性打击。最新研究表明,总体而言人们的聚会习惯和密友数量在疫情期间下降,但随后又回复至疫情前的水平。虽然孤独确实严重损害健康,但我们可能并不比过去更孤独。
美国约翰斯·霍普金斯大学政府与政策学院教授吉莉安·哈德菲尔德说,应当确保各国,尤其是那些尚未从工业革命中充分获益的国家都能从人工智能发展中受益。
有大量证据表明,许多人很少“被看见”,就像保罗和莎拉的患者一样,成为带着“去人格化”创伤行走的隐形人。在许多国家,被忽视感引发了工人阶级的愤怒。这或许是特朗普在2024年秋天赢得美国大选的原因之一。一项分析特朗普演讲的研究发现,他通过系统性地肯定工人身份的价值来吸引该群体;而在2024年大选之后,《纽约时报》的一篇专栏文章写道:“选民对精英问道:你们现在看见我了吗?”研究还表明,低收入人群更有可能感到被孤立和抑郁,并因自身的社会经济地位而受到歧视,有些人甚至因自我怀疑而选择自我隔离。
医保部门在大数据筛查时发现,福建省泉州市职工参保人杨某2024年9月10日购买的2盒他克莫司胶囊,其中1盒于2024年11月28日在安徽省某药店再次销售,另一盒于2025年4月28日在浙江省某药店再次销售。经医保部门核查,杨某多次将医保报销的药品转卖,造成医保基金损失5139.45元。
正如卡蒂亚和那位保持戒备的患者证明的那样,导致去人格化泛滥的一个主要原因,是个体被简化为一组数据。那种“被隐形”的感受,往往来自一次次标准化的互动体验——无论是作为客户、病人、学生,还是员工。这种趋势甚至蔓延到以关怀为宗旨的职业领域。诊所和公司试图将那些混乱、不可预测的、人与人之间的互动系统化,以提升效率。但恰恰是那些“非标准化”的互动,才让工作人员和被服务的对象感觉自己是活生生的人。
他们力推一种被称为“个性化”的策略,一种日益精细化的定制过程:利用技术手段获取数据,来分析一个人的健康史、驾驶习惯,甚至汗液成分。“个性化医疗”和“个性化教育”,更准确地来说是“定制化”,都是试图评估个人需求,并提供量身定制的建议:这类似于“被看见”,只不过是被一台机器看见。