陈可封认为,玩月讲究时令节气,“冬则繁霜太寒,夏则蒸云太热”,只有夏日之后、冬天之前的秋季是最佳玩月时间。仲秋,尤其是“八月十五夕”最适合玩月,是中晚唐几乎所有士人的共识,八月十五玩月也成为中晚唐文人诗篇中的重要主题。
香港市民邓女士特意带着孩子前来参观。小朋友挥舞着手中的国旗,兴奋地向记者细数登舰后所见所闻。参观结束后,小朋友仍意犹未尽,直言“军舰很威武”,并表示回到学校后,一定要把今天的难忘见闻分享给同学们。
生得晚,也有生得晚的好处。1997年陈子善先生编过一本《你一定要看董桥》,用柳苏先生1989年登在《读书》杂志上的一篇文章引出几十篇当时文人读董桥后写的评论,有人爱得深沉,有人爱不起来,是那一代人读董桥后的体会了。1997年顾真才九岁,另一位自称“最早应该是上了香港一位董先生的当:中学时的特长是熟读各种董桥文集,一直认定这世上写英文是没有人写得过毛姆的”。陈以侃才十二岁。早生二三十年他们读了董桥写一点感想或许也会收入《你一定要看董桥》那本书里,只是《书会说话》这样有趣的小书作者就不再是顾真了,毛姆的短篇小说集也可能从此少了一个传神的中文译本。他们这一代人读董桥,已经读得“身体力行”了。
这位维吾尔族退伍军人,带着新疆喀什的烟火气在北京扎根三十余年,从街头烤串摊到两家餐厅的经营者,用一盘拉条子、一个烤包子,架起了新疆喀什与北京的文化桥梁,也书写了一位共产党员的奋斗答卷。
笔者跟多位省级、市级税务人士交流得知,目前并没有全国性查税部署。一些地方根据当地税收大数据风险提示等对个别企业查税,是日常工作,也是税务部门正常履职。毕竟税务部门主要负责税收、社会保险费和有关非税收入的征收管理,发现偷逃税、少缴税行为,理应依法制止,否则就是渎职。
而从八月五日玩月到八月十五望月的转化,则与安史之乱后,社会心理对团圆因素的强烈需求有关。渔阳鼙鼓动地来,霓裳羽衣黯然收。安史之乱整整持续8年,大唐和百姓一起从歌舞升平断崖式下跌为颠沛流离。而十五夜月圆满无缺,人们抬头仰望一轮圆月,自然会生发出对阖家团圆的无限祈求。在这种期盼团圆感情的加持下,人们开始赋予八月十五的流辉满月以别样的情思。
中秋节虽然没有正式在唐朝成形,长安百姓亦没有口福吃到月饼等节日美食,但诸如八月十五赏月等中秋节内核元素,已经在唐朝基本具备。长安一片月成为当时帝都文人和后世骚客绵延千年的文化乡愁,甚至在一定程度上塑造了中华文化的心理底色。
1935年,在中华民族危急存亡之际,时任南开大学校长张伯苓提出振聋发聩的“爱国三问”:“你是中国人吗?你爱中国吗?你愿意中国好吗?”