弟弟张子静,是时代悲剧下的受害者,还是性格懦弱的庸碌之人?《小团圆》里的盛九林就是他。姐弟之间也有过许多美好的回忆:她夸赞弟弟长得漂亮,她也痛心弟弟被父亲和后妈毒打,可她看到已然麻木的弟弟,又“哀其不幸、怒其不争”。她最记恨的就是她被父亲囚禁的半年,弟弟无动于衷,甚至还说她“有玷家声”。与张爱玲的“走出去”相比,张子静就在这旧式的家庭中,最终也没能完全走出来。
在新片强势冲击下,三度夺得北美周末票房冠军的《凶器》(Weapons)以约537万美元周末票房退居本期榜单第三位。上映满月之际,这部悬疑恐怖片北美票房约1.43亿美元、全球票房约2.52亿美元。
快,是从战术上解难题的灵活应对;慢,是从战略上想问题的深远谋划。发展如同弈棋,既要观大势、谋全局,多往后想几步,更要抢先机、抓机遇,下好先手棋。比如,生态文明建设是为了实现永续发展,“不能因为经济发展遇到一点困难,就开始动铺摊子上项目、以牺牲环境换取经济增长的念头”,咬紧牙关爬坡,考验的是战略定力。同时,啃硬骨头,治顽瘴痼疾,不能绕道走、向外推,千方百计闯关,考验的是策略活力。既紧盯当下最迫切、最要紧的事情,又做好打基础、利长远的工作,才能创造出经得起历史和人民检验的实绩。
在会见国泰集团行政总裁林绍波时,自治区党委书记马兴瑞表示,希望国泰集团发挥优势,和新疆共同运行好直航航线,不断提升吸引力和可持续性。着眼更大范围、更宽领域拓展双方互利合作,助力新疆经济社会加快发展,打造亚欧黄金通道和向西开放桥头堡。用好新疆区位优势,积极开拓中亚等区域市场,实现更大发展。
今天(8日),第二十五届中国国际投资贸易洽谈会在厦门举办。大会以“携手中国 投资未来”为主题,展览总面积12万平方米,将举办投资促进活动超过百场,努力打造“投资中国”的标志性展会和双向投资促进的重要服务平台。
“中国式现代化是走和平发展道路的现代化,中国永远是世界的和平力量、稳定力量、进步力量。”习近平总书记指出,“我们真诚希望各国都以史为鉴、以和为贵,共同推进世界现代化,开创人类更加美好的未来!”
这不能不叫人听来心痛。如今再去以任何苛刻的、审视的态度去审判他们三人的关系,只能看到这些争论之中,很多立场、观点已并不真切了。张爱玲自己说:“我的小说里除了《金锁记》里的曹七巧,全是些不彻底的人物。”然而曹七巧也不能说是彻头彻尾的恶,她仍有自身的不幸——从一个年轻姑娘被金钱锁进无爱婚姻,到最终成为一个彻底的反社会人格。张爱玲描绘了一条通往地狱的、逻辑清晰的路径,冷静地展示了“恶”的成因。所以她的父亲亦然,即使悲剧因他而起,她也会想起那些“他喜欢我”的时刻。而关于她、她的母亲、弟弟的观点的争斗,其中究竟谁对谁错,这都不重要。所有的这些,不过都是“不彻底的人物”,只是从这些庞杂而幽深的“旧家声”之中,我们可以看到张爱玲的家庭给她带来的深刻影响,同时也体会这些万事万物的幻灭的一些根源究竟来自何处,即她看到、她听来,和她曾经体会过的哪怕是最幽微的情绪。