在爱情的领域中，幻灭的产生路径清晰可见。有时，它源于关系内部无法根除的算计与博弈，正如《倾城之恋》中的白流苏与范柳原，他们的结合是一场被战争意外成全的精明交易，好像他们得到了他们各自想要的，又好像两手空空；又如《色，戒》里的王佳芝与易先生，情欲的洪流之下，爱情冰冷如被这洪流不断冲刷的石头。
据介绍，根据气象监测情况，今年4月下旬以来，全省平均降水量26.6毫米，较常年同期偏少75%，截至6月13日，大部分地区连续无有效降水日数超60天，郑州等10个地市在70天以上；平均气温23.2度，较常年同期偏高1.8度。
城市的进步，不能只看高楼大厦的高度，也要看公共空间的温度。海南大学图书馆馆长郭晶认为，建设创新、宜居、美丽、韧性、文明、智慧的现代化人民城市，以公共学习空间为代表的“第三空间”具有不可替代的作用。无论是加强历史文化的保护传承、城市文化软实力建设，还是市民文明素质的提升，都和公共学习空间密切关联。
然而到她的父亲张志沂这代，往日荣光已不复。张志沂，这个抽鸦片、养姨太太、败光家产、将亲生女儿囚禁半年、让儿子浑浑噩噩过了一生的男人，他以一己之力，将一个家搅得支离破碎。《半生缘》中最让人不忍卒读的桥段，便是姐姐顾曼璐与姐夫祝鸿才联手，设计将曼桢囚禁在屋中，强暴、生育，直到曼桢想方设法逃走——这几乎毁了曼桢的一生。这与不满张爱玲提出留学，便将她囚禁在屋中半年的父亲与后母的行为如出一辙。在囚禁期间，张爱玲得了痢疾也无人在意，最终离开自己家竟是“逃出生天”。凡是读过《半生缘》之人，很难不会对祝鸿才这种泯灭人性的行为感到不寒而栗——而这种毁灭性的创伤，正是来自于张爱玲自身经历过的痛苦与恐惧。在此，家庭作为控制的机制，个人不仅无法得到幸福，乃至生死都不由自主。
眼下白露节气已经到来，常年此时，北方秋季越来越有存在感。总体来看，今年北方入秋进程小幅偏晚，秋季前沿主要位于华北中部到东北南部一带。城市中，哈尔滨今起三天最高气温仅有22℃，今明两天最低气温还可能连创立秋后新低，秋凉感逐渐加重，公众需及时添衣保暖。
贺荣主要从两个方面介绍：一方面，切实加强法律法规制度供给。司法部会同有关部门完成反不正当竞争法、反垄断法、公平竞争审查条例、保障中小企业款项支付条例等一大批法律法规的制定修订工作，完善统一大市场建设的制度规则。比如，公平竞争审查条例首次对公平竞争审查的对象、标准和机制等作出系统规定，从制度层面有效避免排除和限制竞争的政策措施出台。目前，正在加快修订招标投标法、产品质量法等。同时，全面清理不利于统一大市场建设的相关法规政策。2024年，司法部统筹开展涉及不平等对待企业法律法规政策的清理，已督促有关单位特别是基层修改废止了1万多件，主要是政策性文件，修改废止的全部工作将于年内完成。
张志沂或许是他们这个小家的悲剧之源，而从张爱玲的笔下，可以看到她的父亲并非孤例——例如《金锁记》，张爱玲姐弟印证了，其中发生的故事几乎就是以其家族亲戚，张爱玲曾外祖父李鸿章后裔李国杰、李国熊等弟兄的家事为素材的精准摹写。现实中，确实存在一个有软骨病的李家少爷，因病一直未婚娶，最终从安徽娶来了一个妻子，人称“三妈妈”，即曹七巧的原型。而李国熊，即书中风流而无能的姜季泽，奢靡成性、挥霍家产，短暂住到张家时仍颇具富贵公子的派头，“裤带上系着雕刻精美的小葫芦，中间养着金铃子和蛐蛐儿”，觊觎着寡嫂的家产并与之调情，随后意图暴露，被三妈妈打走。三妈妈的儿子如书中曹七巧儿子长白一样抽着鸦片，整个家族就这么在所有人的扭曲中慢慢败落。
除了她的至亲外，她的家庭剩余的，几乎就是被她陆续收编进创作中的“群鬼”般的亲戚了。然而也有例外——姑姑张茂渊，张志沂的妹妹，成为了张爱玲生命中特别的、给予她较多温情的亲戚的存在。她们二人很亲密，张爱玲曾说过：
