队伍里，把玉鑫紧握着钢枪，行走在山谷间，靴底碾过的砂石、干枝的声音格外响亮。“以前觉得边防是新闻里的故事，现在脚踩在这片土地上才懂——握着枪就是握着责任。”
“只要是‘大圆塘’的比赛，几乎场场都来，每一次都信心满满，这里的垂钓氛围太好了，每一次来都感觉是和老朋友相聚。”来自张家港的选手商洪岩说，大圆塘把竞技垂钓与自然生态完美融合。
再后来，舞台静了些，成了“光影的回忆场”。《一生所爱》的柔婉缓缓流淌，大屏幕上同步切出电影里大漠孤烟、城楼剪影的经典片段；紧接着旋律骤然一转，《沧海一声笑》的江湖豪情涌上台，屏幕上也换成侠客纵马、江湖饮酒的镜头，高低音交织间，满是快意恩仇的洒脱。“小时候跟着爸爸看这些电影，现在带着女儿来听现场，一下子就想起从前了。”坐在看台上的林翼攥着女儿的手，手指跟着旋律轻轻敲着膝盖，“这些歌、这些画面，早就刻在我的记忆里了，不管过多少年听，还是这么有感觉。”
游客与“王勃”对诗、让“王婆”牵线、与“大侠”合影……在中国各大景区内，真人NPC不断涌现，打破传统游览边界，让游客从“看风景”变为“入场景”。
香港市民邓女士特意带着孩子前来参观。小朋友挥舞着手中的国旗，兴奋地向记者细数登舰后所见所闻。参观结束后，小朋友仍意犹未尽，直言“军舰很威武”，并表示回到学校后，一定要把今天的难忘见闻分享给同学们。
坚持因地制宜、科学抗旱，河库灌区及时开闸放水，增加流量，采取疏通渠道、维修涵闸等措施，做到远送多浇、有水可浇；引黄灌区根据抗旱需水情况，及时开闸放水，争取多引黄河水；平原灌区发挥机电井作用，采取有效措施保障机井通电，并组织投入各类排灌机械179.4万台，努力增加抗旱播种面积。丘陵岗区利用坑、塘、堰、坝等小型水利工程组织抗旱播种。夏播以来，全省累计抗旱浇水7977.3万亩次，播种进度与常年相当。
杂志上刊载的三篇长文分别谈伍尔夫的生平经历、出版事业和文学魅力。我最感兴趣的那篇是《和弗吉尼亚·伍尔夫一起做书》：从一台小型手动印刷机开始，伍尔夫夫妇创办、经营了二十多年的霍加斯出版社简直是知识分子的理想国，伍尔夫本人关于出版的理念、选题和审美，更是这座理想国得以建立的基石，两者命运息息。写这篇文章的顾真是上海译文出版社的编辑，上海外国语大学英语系科班出身，2023年7月松荫办“纸月亮”展览时他和陆公子一起来过画廊，清隽里带几分腼腆，一派读书读多了才会有的模样。
NPC对景区的重要性已在业界形成共识。记者梳理发现，浙江东阳横店影视城、河南开封万岁山武侠城景区等都大量引入NPC，且因“沉浸”在中国社交平台“出圈”。
