近代以后,九原板荡、百载陆沉。中国共产党应运而生,中国人民就从精神上由被动转为主动,中华民族开始艰难地但不可逆转地走向伟大复兴。今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。这一伟大胜利深刻启示我们,中国共产党的中流砥柱作用是中国人民抗日战争胜利的关键,为中华民族由近代以来陷入深重危机走向伟大复兴确立了历史转折点。新中国成立76年来,由一穷二白到经济腾飞,由温饱不足到全面小康,由封闭半封闭到高水平开放,由“现代化的迟到国”到“世界现代化的增长极”……党领导人民自力更生、接续奋斗,创造了经济快速发展和社会长期稳定的奇迹,取得了彪炳史册的伟大成就。
我读董先生的文章不算很早也不算太晚,体会默默不语,体行碌碌无为。这十多年来忝列门墙,谋生的技巧没学几样,花钱的本领很有长进。先是古董清玩,再是名家字画,最后迷上手工装帧的西洋老书,看得上买得起的一本一本都抱回家。早年董先生在牛津出版的那些散文集的设计其实很受他收藏的手工装帧洋书影响,这次松荫替他重印《今朝风日好》要的也是同样干净利落的典雅雍容。做书真难,封面设计,纸张选择,开本和字体的大小,字距和行距的排布,都要尝试,都要取舍。更难的是校对,一本书错漏百出就算做得再漂亮也对不起作者,更对不起读者。错字、漏字多看几遍找出来不算太难,有些读不懂的地方一定要找到原文出处才敢敲定。《楠木好看》引用明代屠隆《考槃馀事》里罗列的四十五种文房器物,有一种“诗筒葵笺”,我最初怀疑是“诗筒”和“葵笺”之间漏了顿号,查了《考槃馀事》原文才知道那是“採带露蜀葵研汁,用布揩抹竹纸上,伺少干,以石压之,可为吟笺。以贮竹筒,与骚人往来赓唱”的雅物。2016年日本电视剧《校对女郎》里石原里美饰演的女主角河野悦子为了保证文章内容准确,会根据作者文中描绘的场景实地探访以确认所言虚实。当时觉得多此一举,编完这本《今朝风日好》我倒真想去托斯卡纳的古城圣吉米亚诺,找一找董先生喝过下午茶的露天茶座,看看是不是能瞭望到满山满谷的橄榄树了。
中秋一词出现很早,最早见于《周礼·春官·大司马》,“中春,昼击土鼓,吹豳诗,以逆暑。中秋夜迎寒,亦如之”。这条史料将中秋与中春并列,中春是春季的中间一月即农历二月,中秋则是秋季的中间一月即农历八月。
唐代之前,文人赏月并不局限于某一月,农历一年十二个月,每月十五都有人举头望明月,玩月诗在十二个月中基本上呈现平均分布状态。唐代之后,文人玩月逐渐固定在中秋即八月,玩月诗也大多是在八月,尤其是八月十五夜所作。唐人玩月时间之所以出现这一变化,既与千秋节的影响有关,也与唐人心中八月十五夜月的特殊形态有关。也就是说,在唐人看来,一年之中月最圆时,莫过于八月十五夜。
回忆起在新街口的日子,乃比江脸上洋溢着幸福的笑容。他说:“我们邻居老大爷人特别好。有一天,他煮了一盆虾,在胡同里摆个桌子,招呼街坊邻居一起吃。他亲切地叫我‘小新疆,你也过来一起吃’,那是我第一次吃海鲜。我爸看到后,立刻给我烤了十个羊肉串,让我拿给大爷一起吃。那一刻,我深深感受到了北京人民的热情,这种跨越地域和民族的情谊,让我特别感动。”这份情谊和善意,也成了他日后坚守诚信经营的初心养分。
兰州和乌鲁木齐之前都只有一条跑道,因起降架次多,乌鲁木齐一直是国内最繁忙的单跑道机场之一。扩建后可以极大缓解这几座机场的现有压力。
“碰到野猪、豹子啥的都是常事,打交道最多的,当属蛇类。”王智刚说,这里地处东北虎豹国家公园区域,山上野兽多,边境巡逻至少得两人以上结伴同行,鞭炮也成了执勤必备物品。有时到室外抱柴,经常能看到蛇盘踞在柴垛里;在房檐下,也常会看到蛇类出没,他曾多次看到蛇从破损的墙体间隙爬进屋内,有时在炕沿边,有时会出现在储物柜中,“守边时间长了,看习惯就不害怕了”。