简单来说，帝都的知识分子实际上不能叫北京知识分子，是叫“首都知识分子”。首都人和北京人是两类不同的人，北京人是胡同里面出来的。我们见到大部分的北京的精英都是首都知识分子，不是北京人，而且对这个城市毫无感情。他们所关怀的不是北京，他们对北京没有兴趣。前一些年我带一个团队专门做上海和其他城市的比较研究，在天津、北京、成都等地开学术研讨会。最适合比较的对象应该是北京，但是找不到愿意合作的学术机构，北大、清华、北师大这些北京最牛的学校会说，我们是研究中国和世界的，研究北京觉得很掉份。中国社科院更是如此，好不容易找到一家北京社科院，终于把这个会开成了。北京的精英从来和这个城市是没关系的，从民国的时候就这样，一直到今天，他们关心的是国家和天下大事。
“从1937年到1942年，办事处护送多名共产党领导人往返延安和莫斯科。”买玉华翻开回忆录，名单上既有周恩来、王稼祥、任弼时等中共领导人，也有越南共产党主席胡志明、日本共产党主席野坂参三、印尼共产党领导人阿里阿罕等国际友人。“冬天坐苏联飞机，夏天坐卡车，全程都要经过迪化中转。”
严锋：我刚做青年教师的时候，上课紧张得发抖，那个时候觉得知识体系不行，没有教学经验。但是那个时候的学生眼睛里有光。老师有一种体感，全都能感觉到学生有没有在听。而且我的判断是对的，过了很多年再遇到当年听我课的学生，他们说当时太好了，下课也围着我。但是现在我讲完课，就成了孤家寡人，很少有人上来交流。上课的时候他们人手一个笔记本电脑，就挡住了和我的互动。人和人之间很重要的是眼神的交流。我会想你在看什么，你有没有在听？老师也很焦虑。其实我恰恰觉得现在是我一生教学的巅峰状态，我觉得很可惜。
那一年10月1日，庆祝中华人民共和国成立70周年大会在北京天安门广场隆重举行，20余万军民以盛大的阅兵仪式和群众游行欢庆共和国华诞。
这本书就是关于知识分子的心路历程的一个精神的历史。这本书本身也在进化，它不是博物馆里的一本书，而是非常有现实关怀，关注现在的新媒体、Z世代，以及这些新问题跟以往的知识分子面对的时代、社会、人和问题，它们是什么样的关系。许老师很难得地能够把这些问题结合在一起。许老师朋友很多，我观察到他的朋友来自五湖四海，他有一种包容性，包容不同的观点。
村干部们在团队成员的指导下，现场学习了如何使用AI工具。“以前常常挨家挨户发传单，现在有了AI，几分钟就能生成视频！”牛寨村驻村书记田心抱感慨道，“咱往后政策宣讲、调解矛盾，多使AI这新物件，给老乡办事就更麻利！”
在宣讲现场，一位老人因房产证缺失导致过户手续受阻，但不清楚如何补办。提供志愿服务的团队成员得知老人的困扰后，耐心协助老人通过“法法”获取解决方法。
后来，同乡亲们摸爬滚打干在一起，打井、打坝、修梯田、办沼气，真正认识到群众的智慧和力量，还自编了生产口号：“决战一九七四年，干部带头抓路线，群众都是英雄汉……打坝一座迎新年。”
