我国首次极区载人深潜航次,不仅在“有没有”的问题上实现突破,更在“好不好”“新不新”上亮出硬实力,这次北极科考成为极地与深海融合探测的“新样板”。
我读董先生的文章不算很早也不算太晚,体会默默不语,体行碌碌无为。这十多年来忝列门墙,谋生的技巧没学几样,花钱的本领很有长进。先是古董清玩,再是名家字画,最后迷上手工装帧的西洋老书,看得上买得起的一本一本都抱回家。早年董先生在牛津出版的那些散文集的设计其实很受他收藏的手工装帧洋书影响,这次松荫替他重印《今朝风日好》要的也是同样干净利落的典雅雍容。做书真难,封面设计,纸张选择,开本和字体的大小,字距和行距的排布,都要尝试,都要取舍。更难的是校对,一本书错漏百出就算做得再漂亮也对不起作者,更对不起读者。错字、漏字多看几遍找出来不算太难,有些读不懂的地方一定要找到原文出处才敢敲定。《楠木好看》引用明代屠隆《考槃馀事》里罗列的四十五种文房器物,有一种“诗筒葵笺”,我最初怀疑是“诗筒”和“葵笺”之间漏了顿号,查了《考槃馀事》原文才知道那是“採带露蜀葵研汁,用布揩抹竹纸上,伺少干,以石压之,可为吟笺。以贮竹筒,与骚人往来赓唱”的雅物。2016年日本电视剧《校对女郎》里石原里美饰演的女主角河野悦子为了保证文章内容准确,会根据作者文中描绘的场景实地探访以确认所言虚实。当时觉得多此一举,编完这本《今朝风日好》我倒真想去托斯卡纳的古城圣吉米亚诺,找一找董先生喝过下午茶的露天茶座,看看是不是能瞭望到满山满谷的橄榄树了。
乃比江的老家在新疆喀什,那里有广袤的沙漠、无垠的草原和飘香的瓜果。20世纪90年代,为了寻求更多的发展机会,乃比江一家怀揣着对未来的憧憬,从新疆来到了繁华的北京。
回忆起在新街口的日子,乃比江脸上洋溢着幸福的笑容。他说:“我们邻居老大爷人特别好。有一天,他煮了一盆虾,在胡同里摆个桌子,招呼街坊邻居一起吃。他亲切地叫我‘小新疆,你也过来一起吃’,那是我第一次吃海鲜。我爸看到后,立刻给我烤了十个羊肉串,让我拿给大爷一起吃。那一刻,我深深感受到了北京人民的热情,这种跨越地域和民族的情谊,让我特别感动。”这份情谊和善意,也成了他日后坚守诚信经营的初心养分。
华灯初上,在辽宁铁岭调兵山的夜间市集,一方银幕吸引了当地群众的注意力。这里正在举行露天电影公益放映,吸引了三百余名观众前来观看。电影吸引了大量人流来到夜市,本地的非遗美食——“调兵山扒肘子”以独特的制作工艺和秘制卤料在当地享有盛誉,吸引了大量游客纷纷驻足。
“两船协同、同步观测”是这个航次最亮眼的特点之一。在北冰洋北纬75°以上的高纬海域,科考船相互协作,一边破冰开辟作业区域,一边同步收集海洋水文、水体化学、海冰环境等关键数据,让数据可比性大幅提升,更填补了北冰洋高纬区域多项关键环境参数的观测空白,为后续海冰与海洋环境预测预报打下坚实基础。
再后来,舞台静了些,成了“光影的回忆场”。《一生所爱》的柔婉缓缓流淌,大屏幕上同步切出电影里大漠孤烟、城楼剪影的经典片段;紧接着旋律骤然一转,《沧海一声笑》的江湖豪情涌上台,屏幕上也换成侠客纵马、江湖饮酒的镜头,高低音交织间,满是快意恩仇的洒脱。“小时候跟着爸爸看这些电影,现在带着女儿来听现场,一下子就想起从前了。”坐在看台上的林翼攥着女儿的手,手指跟着旋律轻轻敲着膝盖,“这些歌、这些画面,早就刻在我的记忆里了,不管过多少年听,还是这么有感觉。”