技艺渐深,谢帮银渐渐明白,木偶戏之所以能让人着迷,不仅是因为它能让木头“活”过来,更因为那方寸之间承载着两千年的文化记忆。
长期以来,剧场常常被认为“曲高和寡”。但近年来,从《只此青绿》《五星出东方》到《赵氏孤儿》,一批本土原创作品凭借精良的创作和鲜明的文化气质,打破了这一印象。它们不仅赢得了年轻观众的共鸣,也证明了只要内容过硬,剧场完全可以从小众走向大众。票根经济让剧场和城市的关系更加紧密。上海博物馆“金字塔之巅:古埃及文明大展”带动超过1∶48的城市综合消费,“苏超”用一张低价球票串联起景点、特产、电影票,都是这一逻辑的体现。
练功是枯燥的。木偶看似轻巧,却有四五斤重,牵引线又细而多,手上稍有抖动,台上的动作就显得僵硬。谢帮银常常一练就是几个小时,直到手臂酸麻。操纵木偶时需要眼到、手到、心到,他便在镜子前反复琢磨,甚至把木偶的影子投到墙上,揣摩怎样更像一个“活人”。
当一列列高铁串联起城市与乡村、传统与现代,当一张张车票承载着诗与远方、烟火与温情,当一次次服务升级精准回应民生期盼、提升出行体验,“流动的中国”正以蓬勃昂扬之姿,驶向更加美好的未来。轨道上奔涌不息的人潮,既是民生福祉的生动写照,更是经济活力的澎湃脉动。
因为母亲和大舅长期从事两岸交流工作,苏允恺从小就对云南有深厚的家乡情怀。耳濡目染下,2015年,他带着“物理生物性快速发酵系统”技术来到云南,决定在大陆创业。
卖家和买家之间的关系发生着变化。在开店后期,抱抱再也没有结识到熟客,多了一些“不礼貌”的客人,有人希望她能打折或降价,被拒绝后就会直接辱骂。
“最难的是写汉字”“发音比较难”……这是母语非汉语的学习者在学习中文过程中常遇到的挑战。为了提升中文水平,他们不断探索适合自己的学习方法,也总结了不少经验。
启新木偶戏剧团如今有6名成员,平均年龄在60岁上下。他们大多是乡里的老艺人,农忙时下地干活儿,农闲时才聚在一起登台。算下来,人均年演出收入不足1万元。有人开玩笑说:“我们这叫‘半农半戏’。”可在谢帮银心里,这并不是玩笑,而是剧团真实的生存状态。