曲艺应如何对观众?平铺直叙,不是曲艺。曲艺人影响、打动观众的技巧、智慧、境界,都需要在“说真善美的理”和“巧妙演绎其理”之间寻求统一与协调。曲坛有这样一则轶事,20世纪60年代,评书名家傅太臣先生在济南说新书《铁道游击队》时,曾在散场后遭遇原书作者刘知侠对其增加“外插花”情节的质问。傅太臣不疾不徐地回答,此举不仅能够调动听书人的关注,还让剧情更加合理。了解到说书家充足的幕后功课,刘知侠拱手表示心悦诚服。曲艺的教化功能,必须将教育转化为生动、鲜活的艺术形象,通过起伏跌宕、委婉曲折、引人入胜、合情合理的故事(表达)去呈现或实现。老百姓在愉悦、开心的同时,还能得到或增添“安于生活”“认识人性”“判断美丑”的知识、学养,这是他们在亲近曲艺过程中获得的意想不到的收获。唯有曲艺人对老百姓的生活、审美、情趣了如指掌并与之亲密无间,才能做足“书外书”的功课,满足他们这种“意料之外,情理之中”的精神享受。
100多年前,共产主义——这一人类社会美好图景成为中国共产党人的信仰,正是源于在积贫积弱的旧中国,人们有着对国家民族美好未来的向往。山河破碎时,在暗夜中,在迷茫中,在各种救国的道路都走不通的时候,是共产主义信仰为一个民族点燃了一盏照亮前行道路的明灯。
桃子家族十分壮大,有水蜜桃、油桃、蟠桃、黄桃等多个品种,水蜜桃饱满多汁,油桃表皮光滑鲜亮,黄桃则散发着独特的果香。葡萄架下,巨峰、夏黑、阳光玫瑰等品种一应俱全,一串串沉甸甸的葡萄挂满枝头,让人垂涎欲滴。
与观众结缘,指的是曲艺人与老百姓携手,相得甚欢、不离不弃。曲艺中有“种根”这一专业术语,它原意指将曲(书)目中要出现的人物、事件等掰扯清楚,为之后的情节发展作呼应。其中的“种”旨在与观众“一起成长”,因为有“种根”才有“成长”与“收获”。为深入生活去采风不如就生活在“风”中。当年北京天桥所以出了个侯宝林,根本缘由是他自己就是天桥人,他生在天桥、长在天桥,他的爱其实就是天桥的爱,这是一种“暗合”。侯宝林说观众是他的衣食父母,其实他们的情感本就惺惺相惜,没有一丝迁就与凑合。将曲艺的根种在大众中,才会收到大众的呼应。包括搭扣、解扣在内的曲艺功夫,无一不缘于曲艺人在与观众“结缘”中,对曲艺“别有风趣”“百姓情缘”科学理性的总结,这种总结便包含对百姓的“用心琢磨”。我曾遇到一位原本屡获大奖、颇有人缘的曲艺家。我问他为何近年不见佳作,他叹气道:原来走集串村演出,每天就琢磨着如何演新段子让人家乐意再请我去演出;获大奖后我调入了专业剧团,被各种事务所累,琢磨的时间相对少了……艺谚说“百练不如一琢磨”,如今曾有些“人缘”的曲艺家冲老百姓、观众的“一琢磨”时间都没了。唉,别说结缘了,即便就此“继续下去”也很难啊。
持久性染发剂的主要成分是对苯二胺,有很强的致癌性、致过敏性,长期接触易造成湿疹、接触性皮炎、哮喘。长期接触对苯二胺可导致慢性肾脏损害,出现少尿、无尿、蛋白尿以及肌酐升高等情况。对肾脏来说,这些化学物质无疑是“剧毒”。
2018年,杨艺琼看好家乡藤茶产业前景,回乡承包1000亩茶园,建起藤茶加工厂。彼时正值来凤藤茶产业困难期,杨艺琼加工的藤茶销路面临严峻挑战。
茅台集团党委副书记、总经理王莉在致辞中强调:“从红粮到餐桌,是一粒种子形态的变化,也是价值的不断蝶变升华。”这种“天生为酒”的禀赋,使得赤水河流域的坡地轮作制形成了“种高粱即守家园”的生态智慧——深根系作物固土保水,浅根系作物固氮养地,构建起可持续的农业生态系统。